美穗是一位生活在东京的 32 岁职场女性。每天，她都在繁忙的都市节奏中奔波，高强度的工作让她几乎无暇顾及生活的其他方面。在日本，像美穗这样的职场女性正越来越多地推迟甚至放弃生育计划，这也是日本生育率创新低的一个缩影。

2024 年，日本厚生劳动省公布的数据令人震惊：全年出生人口总数不足 70 万，这是有相关统计以来首次低于这一数字。而总死亡人数逾 161 万，人口自然减少数量达到了历史新高。美穗身边的朋友们，大多数也和她一样，在事业与家庭之间艰难抉择。她们中的很多人都认为，养育孩子不仅需要大量的时间和精力，还意味着巨大的经济负担，这对于在竞争激烈的社会中努力打拼的她们来说，实在是难以承受。

美穗回忆起自己小时候，邻里间常常有孩子的欢声笑语，学校里也总是热热闹闹。可如今，街道上的孩子越来越少，一些学校因为生源不足而被迫关闭。美穗和丈夫也曾讨论过要孩子的问题，但每次想到未来的种种困难，他们都选择了暂时搁置。丈夫在一家企业工作，加班是常态，根本无暇照顾家庭。而美穗自己，也正处于事业的上升期，一旦怀孕生子，很可能会面临职业发展受阻的风险。

政府虽然出台了一系列鼓励生育的政策，如发放育儿补贴、增加育儿设施等，但对于美穗这样的家庭来说，这些措施似乎并不能从根本上解决问题。美穗时常感到迷茫，她不知道在这样的社会环境下，自己是否真的能够给孩子一个美好的未来。而她的这种迷茫，也正是无数日本年轻人的心声，他们的选择，最终汇聚成了日本不断走低的生育率曲线，让整个国家都笼罩在低生育率的阴影之下。